树犹如此 - 梁文福

有位德国朋友，每逢来岛国，总要用一两天时间，在植物园看看热带树木。坐在我的车上时，他总是对蓊蓊郁郁的路树赞叹不已。电邮中问他何时再来，他说非常渴望：“单是那些树，就够我想念了。”

　　德国朋友不会懂得《世说新语》里“树犹如此”的语典。我挪用此话，玩味其意：“单是树，就够想念了――更何况是人？”　洋人会如此含蓄吗？或许我想太多了。又想起孟浩然《过故人庄》的句子：“绿树村边合”。树犹如此，难怪此诗主客相契，结尾客人还不客气地预约：“待到重阳日，还来就菊花。”

　　访客来到“花园城市”，无不欣赏怡人苍翠。不久前，有位台湾朋友坐在我车上，由衷感叹：“单看这些路树，就能看到城市规划的成就。”岛国移植树木使其速长的技术，远近驰名。曾有朋友问，举目所见之树，都是移植的吗？我说有些是，有些不是，看树根就知道了。

　　看树原该带着敬意仰视，观赏巨木老树，尤其如此；然而偶尔我们也会从意想不到的角度来看树。多年前某次受邀与高级公务员在高楼顶层共餐，吃饭时透过玻璃窗俯瞰市景，忽觉眼底那些密密麻麻整齐种植的树木，一棵棵，一排排，真的很像花园模型中随时可以插下去拔出来的小小标签――移植，是不是这么一回事呢？

　　在岛上曾经历国民服役的男儿，野战训练时，沙尘汗水中，都曾与那些土生土长的树木亲密无比。某年军训演习后，极度疲惫，抱着枪杆，靠着无名树木歇息；傍晚凉风中，隔水望着“边疆”，忽然对眼前的树林――那可不是移植的――充满感情；莫说侵犯，若有人要轻慢它们，我是会生气的。

　　移植新绿，当然也构成花园城市美好图景。主客之分，不必泥执，像孟浩然那首诗般也挺好。不过，总不能反客为主，说岛国之树只有先移植后移植的分别。移植的树若认为树影婆娑和土地滋养只是相互交换，各取所需，生命就不会扎根。每逢车行路上，风雨大了，看到移植路树倒下的画面，我就会想：树犹如此，树犹如此。

（联合早报 四方八面 2009-11-10）