2021年12月24日星期五

我们明明活得很好,为什么却不快乐

 的确就是这样。明明活得好好的,却莫名其妙的不快乐。 


麻烦的制造者--自我 ( ego )

其实,稍微有点自知之明的人,都会多多少少意识到,最大的麻烦制造者,是我们自己。许多宗教哲学都早已指出,"自我" 是造成不快乐的罪魁祸首。佛家就认为,贪嗔癡皆來自自我。 


自我往往是烦躁的。没有的东西急着要,有了又日夜担心,怕失去。更麻烦的是,就算自己得到了,看到别人有更多更好的,还会受到羡慕妒忌恨的折磨。


而且往往对自己无法定位,常流于偏激,不是太过自大就是太过自卑。有时自大有时自卑。因此自尊心特别脆弱,容易受伤,易生嗔怨。


更糟糕的是,自我善于自欺。为了保护自己或伤害自己( 有这样的人 )。自我不断自编自导各式各样的心理韩剧。把自己弄得颠三倒四,就是不敢直面现实。


消灭自我的方法

经验告诉我们,我们的快乐时光,往往是那些"忘我"的时刻。喝酒嗑药遂成为一些人忘掉自己的方法。 


所以各式各样的灵修法门的第一步,均瞄准这个碍事的自我,意图缩小甚至消灭他。 


方法基本上有两个:

一,完全接受并信赖上帝/神,要旨在一个“信”字。当你完完全全的被“圣灵”充满之后,自我就没有存在的空间了!

二,自我其实就是我们的欲望。如果我们能够寡欲,舍弃。欲望一个一个没有了,那个制造麻烦的自我,也跟着不见了。 


本性是什么

据知,当自我不见掉之后,我们就能看到我们的本性了。“本性”是不可言说的。有些人称之神性/佛性。有些人称之为“空”。 


据说,“空"是万物的本体。也有人称之“无”。大爆炸轰然一声,无中生有,宇宙出现了。 


认错身份

人的问题是认错身份,看不到真正的我( 本性 ),误把这个"小我"( ego )当成是我。 


读过生物学的人都知道,生物的细胞,每几年就全部换过,五年前的你跟现在的你是不同的两个人。所以认同身体,把它当成是我,是有问题的。 


我们可以觉知我们的感觉,思想或情感。站开来看他们,所以我们不是我们的感觉、思想或感情。 


那么我是谁呢? 据说,我就是那个"空"或"无"。一旦悟到空性,就可以回应禅师的发问:“把你未生之前的本来面目给我看。” 


认错身份,真是一场很大的误会. 


重归本性就是悟道。


悟道不容易。要求极高。牺牲太大。道阻且长,半途而废的例子,比比皆是。 


一般人大都没有这么 ambitious,坚决要把自我消灭掉。 


但是自我却是造成我们不快乐的主要原因,那该怎么办呢? 


折中途径 - 和自我拉开距离

我是一个目迷五色,耳惑八音,爱恋风尘的凡夫。活得有滋有味。要干掉这个自我实在有所不舍。

而且消灭自我也不容易。据说往往要经过几次轮回几世人的努力。 


我想或者可能有一个折中的途径。那就是,稍微和自我拉开一点距离。既然无法把自我整个干掉。保持一个距离总可以吧? 


要与自我拉开距离,就要从心底切切实实的认识到这个自我并不是我的全部。


要打破这与生俱来的自我认同,纯粹靠理性认知是不足够的。要打破这个根深蒂固的习惯必须用另外一种行为习惯取代之。 


佛家说的"如实观照"以及现在流行的 Mindfulness  meditation,都是一种训练自己与自己保持距离的方法。这种以旁观者的视角,持续的意识到自己身心活动,持之以恒,势将會把自我这个主体逐渐变成客体。当自我成为客体之后,对我们的困扰,自然会减少了。人就会快乐的多。 


这些仅是我个人的看法。不知道对别人有用还是有害。

2019年3月24日星期日

谁害怕现代艺术

在书店看到一部" 谁害怕现代艺术?"( Who is afraid of morden art? ) 的画册。不禁莞尔。
现代艺术的确可怕。
那些幼儿班水平的涂鸦画, 不成人形的肖像画,以及各式各样好像是用垃圾堆积而成的"艺术品",竟然被认为具有高超的艺术价值,受到热捧。
在拍卖行里,人们以百万元计的价钱竞标。
每天有大批民众旅客,排队湧入世界各地的艺术馆,参观这类艺术品。
可是,当自己站在这些画作前面时,往往一头雾水,只能懵查查的,作欣赏状。或尽快逃离现场。
久而久之,不免要质疑自己的艺术 IQ 。

听流行曲的态度
萝卜豆腐各有所爱。其实我们完全不必为看不懂现代艺术而感到不好意思。
常觉得现在人看画的态度,未免太过严肃认真,有点紧张兮兮的。。
看画时,可以参考人们日常听流行曲的态度。
懒洋洋的躺在沙发上,遇到自己不喜欢的歌,立即按钮换台。以顾客为王的姿态,在市场上选择最令自己满意的商品。
不是每一首歌都是唱给你听的,不管它有多出名,出自那位名家之手,不喜欢就是不喜欢,完全没必要感到歉疚。
玩赏艺术,就像去餐馆。尽可以点自己喜欢吃的菜。艺术欣赏归根究底是娱乐,没必要自讨苦吃。
不过,当然不能一辈子只听儿歌。听久了,肯定会发生美感递减。同时,成长是人的本能,追求更丰富多元,境界更高的艺术感受,是人们深沉的愿望。
下面谈一下现代艺术的特点,希望对那些有志于打破现代艺术谜团的朋友,有些裨益。

再现与表现
要进入现代艺术的世界,必须弄懂一个关键词,"表现"。
相对于"表现"的是"再现"。在现代艺术流行之前的文艺复兴时期的西方画家,一般都希望把画里的事物画得越真实越好,追求"再现"客观世界。
而现代派追求的,是表现主观内在。为了表现内在的精神世界,现代画家往往在画里故意扭曲改变外在事物。

东方艺术的启示
常觉得东方民众应该比较容易接受现代艺术。因为"表现"原为东方艺术的传统。
苏轼说,"论画以形似,见与儿童邻"。
中国的文人画,强调的是画家的品德修养学问以及个人意境与性格的表现。他们常常追求一种" 似与不似之间"的美学紧张感。对他们来说,形似并不重要。重要的是把画外之意,表现出来。


梁楷 泼墨山人

创世纪
西方现代派初期的画家,深受东方艺术启发。尤其是日本的浮世绘。这类日本画既不理透视,也不讲究立体感,实物没有影子,颜色往往脱离现实。却让西方人看得意酔情迷。
西方艺术,在印象派解放了颜色,线条,光线与形态的描述职能之后,就义无反顾的奔向表现的大道。比起东方艺术,他们甚至走的更远。
东方艺术追求的是似与不似之间的境界。虽然脱离现实,但还是有个限度。就如吴冠中说的,要"风筝不断线"。
很多现代派艺术家则好像完全没有断线不断线的顾虑。如抽象派,完全抛弃了现实世界的形象。只用颜色,线条,光线以及形状这些元素,在画板上奏出他们的绘画音乐。
常觉得很多现代派画家们在作画时,有如上帝。各个在画板上创造了他们自己的世界。里面的形像,只为了表达画家个人感情思想,对是否符合客观世界的现实与规律一概不理。
他们的画作深深烙上了个人的独特气质与性格。例如热情澎湃的梵高,他画里的世界,没有静止的东西,不论教堂,花朵,树木或者人物,都像火苗般的摇晃燃烧着。

梵高 星空

埃贡.席勒 Egon shiele 画里的人物,几乎都受着情欲与生命迷茫的煎熬,他独特的高度敏感的线条,在画里痛苦的扭动。

埃贡. 席勒 自画像

康定斯基的画里的世界完全舍弃具体事物形象,只用颜色,线条与形状来发出他灵魂的声音。

康定斯基 几个圈

现代艺术是一个百花盛放的世界。许多现代艺术家都是无畏的自由灵魂。敢于深入一般人不敢涉足的境界。只要花点时间心思,其实不难找到灵犀相通的艺术家,到时就可以嚼饮润泉,一解难名之渴。

当代艺术 Contemporary Art
根据一些美术研究者的看法,现代画在20世纪60年代,进入了当代艺术的时代。
当代艺术 Contemporary art 几乎是不可定义的。因为不论在技巧,概念,材料,题材,美学标准等各方面,所有的界限都被打破了。
这样一来,艺术家更加自由了。可是却苦了观看艺术品的民众。
现在在美术馆里,什么事都可以发生。曾有一个当代艺术家,把现成的小便池搬进美术馆当成艺术品让民众观赏。另一个则把自己的粪便制成罐头,称之为艺术品。
由于美学标准丧失,自欺欺人不学无术的所谓艺术家,充斥市场。
面对这种大趋势,民众在观赏艺术时,似乎要更有意识的行使消费者的优势 - 选择。不然就很容易被带到荷兰。。
其实,民众的意愿,对负责任的艺术家来说,是最佳的回馈。
















2016年3月6日星期日

美术院门前的巴士站


朋友阿发闲来爱逛画廊。有一天心血来潮,带了他读六年级的儿子去国家艺术博物馆参观,用意当然是想让儿子多接触美术,趁早培养对美术的兴趣。想不到,这次的参观竟成反面教育。
一到艺术博物馆门口他就感觉不妙。博物馆门前赫然摆着一座巴士站。旁边有一个告示牌,用了两大段文字去说明这巴士站的艺术含义。

儿子问这车站停几号车。
不停车。
那摆在这里干嘛? “
这是供人欣赏的艺术品。
什么?这样的车站我们家楼下就有。现在怎么会突然变成艺术品。
这里是国家美术博物馆,摆在这里的当然是艺术品。
摆在美术馆就是艺术品吗?儿子满腹狐疑。
走过大厅一个垃圾桶时,儿子开始发难,这也是艺术品吗?

阿发不敢回答,因为他已经意识到这是一个观念艺术” ( Conceptual Art)之类的展览。而观念艺术家有一个奇怪的看法;只要他们主观上认为是艺术品的东西,不管是什么,都可当作艺术品陈列出来。观念艺术史上最出名的代表作,是一个男用小便池。( Marcel Duchamp 1917 )搞不好展览厅里面,正好放着一个被冠上艺术品之名的垃圾桶。

展览厅里面虽然没有垃圾桶,不过一叠叠的旧报纸,日用拖鞋,一本摆的很端正的书等等诸如此类观念艺术家们惯用的道具,都煞有其事出场了。
儿子越看越闷,发出的问题与评论也越来越尖酸刻薄,阿发招架不住,随便绕了一圈,便匆匆逃离现场。在回家的途中,儿子总结性的说:如果我小学会考不及格,不怕没有前途,将来大可以做艺术家。





我第一次遭遇观念艺术,是多年前在电力站艺术中心。一个其貌不扬的中年人(听人说是个画家),包着一块白布在地上滚来滚去。原以为他在变魔术还是什么的,不久之后或者会滚出鸽子白兔。岂知,他滚了几分钟之后,什么事都没有发生,只兀然站起来,向围观者鞠躬收场。


据说观念艺术是一种从哲学出发的艺术,内容深奥。对我这个外行人来说,他们制作的艺术品/表演往往不是哗众取宠,虚张声势,就是平淡无奇。常常不知所云,毫无看头。至于他们的理论更玄妙得有悖常理,给人一种走火入魔的感觉。

观念艺术是一个组织松散的运动。对于什么是观念艺术,艺术家与学者们往往各说各的,理论庞杂。不过大家都认同的一点,是观念的重要性。艺术创作始于观念,这是大家都知道的。观念艺术独特的地方是,他们认为艺术品背后的观念/理念比艺术品本身重要。所以,他们往往长篇大论的说明他们的艺术构想。有者干脆在说明之后,就到此为止,认定他们艺术创作已经完成了,不必进一步动手去制作艺术品。理念胜于物质。

这样的做法对艺术家来说当然是很省事,可是对艺术的观赏者来说,则不是好消息。只有观念没有艺术品,那就好像去到餐馆用餐,只听到厨师说明菜式,烹饪过程,但到头来却吃不到菜一样。


观念艺术家还相信,只要艺术家赋予主观的观念与脉络( context)。世界上什么东西都是艺术品。一个所谓脉络是展示场所,例如美术博物馆。也就是说,凡物件只要被摆在美术博物馆内陈示,身价立刻不同,当场变成艺术品。所以,观念艺术展览场地,往往像旧货市场,摆满平日不起眼的日用品,如旧报纸拖鞋杯子牙刷。曾经有一个艺术家,把粪便制成罐头,当成艺术品高价出售。(Piero Manzoroni 1961


这种“观念本身可以是艺术品”的看法,延伸出轻视艺术技巧以及感官感受的态度,并完全抛弃了艺术品之所以为艺术品的审美条件。

这些古怪的艺术看法与行为,据我所知,都是因为观念艺术家有一个自赋的伟大任务 – “质问艺术的本质。观念艺术兴盛于六七十年代。当时流行质问”“颠覆””解构。那些自命前卫的艺术家,莫不以此为天降之大任,纷纷质问为什么艺术品必须由艺术家亲手制作?”“现成日常用品为什么不能被看成艺术品?这类常人没有想到的问题。

依我看,与其质问艺术的本质,不如质问艺术品的功能。艺术品的对象是心灵。人类自有艺术以来,艺术就起着娱乐,抚慰,振奋,提升,扩展,沟通,以及治疗心灵等作用。艺术品如果不能发挥这些功能,还有存在的价值吗?

观念艺术家另一个任务是,打破民众旧有的欣赏艺术品的方式,强迫观赏者更积极的参与艺术创作。达到这个目的做法很多。例如,在美术馆里摆一个装满水的杯子,标上一个古怪的标题,如一个等候着的音符被海洋遗忘的孤儿,然后期望观看者去猜测标题与杯子的关系,从中得到思维的乐趣。这就好像网络上常见的,或小儿糊弄出来的无厘头谜语一样。常叫人在知道答案后,又好气又好笑。

像这类天马行空的猜谜游戏,有时的确可以带来一些“思维的乐趣”。不过人的心灵不止是知性而已。艺术要满足的,除了知性之外更重要的是感情以及审美的需求。

观念艺术也不是全无是处。它的确开拓了当代艺术的视野。

不过,由于不讲艺术技巧,以及自由自在逻辑松弛的思维方式,要当观念艺术家,似乎不难。就这样,它为那些没有艺术才能,又不肯努力学习,但是很想当艺术家的人提供了很大的空间。近年来,平庸造作的作品不少。


 我担心的是,在国家艺术殿堂展示这些作品,对孩子们来说有强烈的示范作用。观念艺术这类精英小众艺术,儿童观看后,只有对艺术的观念更加混乱。

搞不好,有一天我们会看见,一大群小学会考不及格的年轻人,以艺术家自居,包着白布,在美术博物馆地上滚来滚去。






发表于联合早报 文苑 2016年5月30日 笔名路客

2014年8月6日星期三

Create a Culture of Involvement

 Sadhguru
Sadhguru, should we be open to other cultures or should we stick to our own culture?
First I want you to understand this: what somebody did yesterday is today’s culture, and the mess that you create today is going to be tomorrow’s culture. Cultures were not engineered towards a purpose. It generally happened according to the requirements of the land and the situation that existed at that period.
Don’t choose any cultures. Act intelligently in your life, without identifying with any culture. Every culture has something to offer. If you have chosen to take your life in a particular direction, a certain type of culture is advantageous. If your life is all about enjoying the external of life, turn West. If your life is about knowing the inner dimensions, turn East.
So, the choice is not about which culture. The choice is about what is it that you want to do with your life. What is suitable for your search, your longing, you arrange your life intelligently around that.
If you have chosen to walk the spiritual path, then you need to create a certain type of culture. Wherever there was a genuine spiritual process, uncannily you will see, generally they developed a same kind of culture anywhere in the world, unconnected. If a realized being speaks about how to be, you will see it is almost word by word the same anywhere. But over a period of time, those things get distorted, get influenced by the local cultures and organized forms of religion, and get totally into a different shape and form.
At one time, the whole Indian subcontinent had a culture like the one we are trying to create in Isha: a balanced state of chaos and order. It’s very difficult to manage these two things at the same time. If we want to make everything orderly, it’s very easy. Everything will work properly but the spirit will die. If you make it very chaotic, people will become very spirited but things will collapse. Once things collapse, people also fall apart.
When we say rollercoaster, people usually think it’s a wild thing. Not true. A rollercoaster is more controlled than your car. If you drive your car, it may go off here and there a little bit. Any moment you can go off the road and back on the road. A rollercoaster is fixed on its rails 100%, always on the track, never goes off for a moment. It’s in perfect order but in the experience on the surface it’s a total disorder. Only people who are sitting in it think it’s a wild thing. For people who manage it, it’s a perfect machine, in proper order. It never goes off the track.
So, spiritual culture is always like a rollercoaster. One part of it is perfectly on rails always. The rest of it goes wild. It looks like you don’t want to have anything to do with it because it’s so crazy. At the same time another part of it, the bottom line is fixed so perfectly well that it never goes off the track. It takes a steady stomach to take that ride. (Laughs) If you don’t have a stable stomach, you can’t even sit in it.
You can bring a culture into yourself where, whether it is footwear or a crown, you handle it with the same care and concern. Whether it’s an ant or an elephant, you treat it with same concern. Whether somebody is a king or a beggar, you treat them the same way within yourself. If you learn to do the simple tasks of your life and the most important tasks of your life with the same level of involvement, if you don’t make a distinction that something is dear to you and something not dear to you, that’s a conducive culture for a spiritual seeker. No other culture is good for you.

Life is Calling by Sadhguru

If life is calling you, you must go toward it with utmost passion and involvement, not with hesitation and calculation. This is not the ego's problem of wanting to do something different; it is about living to your full potential. And if you are truly passionate about every aspect of your life, you will realize very easily what you are good at.
It could be that you are good at something that has never been done before, something completely new. But even if you are not a complete original and are doing the same, age-old things, when you do them with utmost passion and involvement, they will raise you to a new dimension of experience.
Problems come when people are passionate about only one thing, or when they are passionate in an exclusive way. This often leads to isolation; living an exclusive existence with very limited involvement will only lead to frustration and pain. What I am talking about is all-inclusive passion. One must be in touch with everything that the five senses can perceive in a given moment and be absolutely and passionately involved. This is true compassion. Compassion is not an attitude of kindness but an instrument of unprejudiced involvement.
The way life happens is first being, then doing and then having. But right now, because people are trapped in their minds, they are always thinking first of having. For example, you may come to a stage in life when you want to have a certain kind of life that includes a certain kind of mate, house or car. Then you think, "How can I have all this?" The moment you start thinking how to get it, people around you start advising you.
So then you start thinking about becoming a doctor, lawyer, software engineer or whatever. Once you are in one of these professions for a period of time, you think you have become something and that is when you start moving against life. You are going the "having-doing-being way," which leads to an endless pursuit of having. This is the basis of an unfulfilled life. You must first establish your way of being. Then, whether you get to have what you desire or not, you will still be wonderful. The quality of your life is decided by your way of being, and what you get to have is only a question of capability and situations that are conducive. If you make this simple shift to "being-doing-having," then a large part of your destiny will be by your will.
Now, I want you to get this right: there is no life's calling, but life is calling, both from within and without. Only when you truly respond to the call of life will you know life in its entirety. Only when you know unprejudiced and absolute involvement with the universe, with every atom in the universe, will you explore, experience and know the full scope of who you are. And in being absolutely involved, you need not be limited by your past experience and capabilities -- you can imbibe and have access to the great storehouse of knowing that is the very nature of the universe. It is also through this absorbed, unadulterated involvement that one can know the true nature of the self, which is boundless. The way we are is more important than what we do and have.